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Nicolae Teoharie

impresie

uneori imi pare ci dau peste

0 asezare omeneasci:

un geam luminat, un scincet

de copil, umbra unui ciine in noapte.

,doamne, imi spun, am ajuns la voi!*

dar de fapt sunt singur, pe drum.
ploui peste mine i ma rog in gind
sd-mi aducd cineva o casi, un om,

o carte in care si plang.

84

Cuprins
Prefati .. ....coviriniit e 5
bacoviainiarma . ......oor ot ini i 13

mici fragmente din dezordinea inimii

lumeadedincolo . .....cieeiiiiiii 17
mici fragmente din dezordinea inimii . ........... 18
cuvintededarnd ....... ... ... i 19
analiza literardl ... ... ... ... 20
confesiune. .. .......iiinii i 21
autostrada. . ........e it 5
matristesse . . ...l 23
autobuzul desasecini ................ ... 24
apichioard ........coviiniiieiiiiiiiiiiean, 25
O AT e FAATOL o vcemr = 5 < & 5 FasaRin s 5 58 Ewawa s 9 v 5 @ 26
cardiul de SANAtALe ...ci9cvsammmnn s s wwmmes=us 27
definitiideseard. ..........ccovnviiiiiiiinns 29
dincolodesemafor....... ...t 30
pe vremea adevaruluimic ... 32

lupul de apartament

cinematograful deiarnd ....................... 35

geneza invierii (scrisori). .. ............. il 37



suntari; SUDETOCURE. & 5 5 5 w258 8 oumns 635 & & 39
TocrimBde gty wova s s v s sommens v s g commmpgn e g 40
iubiriinsolente . . .. .. ... .. ... ... .. ... .. 42
nu despre neant este vorba aici.................. 43
anpistol mic. . wmwn « o v 5 s s pwEaE B 44
INNOrMIC, sperial.. . . v o vovwrinn v v s v wsies s s e 45
BATAINEA. - .« o v civmicie » 5 5 5 v mwimioess & 6 8 v Gammsme 35 7 5 & 46
1 F: 1 (- D 47
pestradaaceasta.............................. 49
peatunci.............. ... e 50
calitoriaspremine. .. .............. ... ... 51
dintre Vicii. ... ..ot 52
eaproapetoamnd............................. 53
lupdeapartament ............................ 54

o zi proasta

b Traboamniers » o comuess s 0 5 2 5§ s 2 § 5 6 B B E § ¢ ¢ 57
ankautlond ol pyorti. o v o vessna vy s s ssmemn s s 58
septembrie vinevat.. . « : ¢ covesin s v o vonmin s v s 60
AR om0 x v o w3 8 5 B v § B S R 2 S Y 62
nevrozidebucitirie .......................... 63
ﬁmg»teniri AR o & & « 0 o e 3 v 5 & v s S ».6,
zivapatului.......... .. ... 65
lainceput afostdestinul ....................... 67
nefericitul denoapte ........... ... ... Ll 69

oziproastd .......... ... ... i 70

femeia de luna

Fertiein de Tt sovem o 5 o p oo = 5 3 8 cummms 3 5 5 5 53 73
poem la saptestrei. . ... 75
melancolia de dimineatd ................ ... ... 76
ERISEATIN 5 0 5 & 5 ecenmems @ % © wasmmsm & 5 4 5 P 5 2 5 77
TRUBE: ; coomnis i 5 5 6 6 simsominn & 4 & & @ smimmnsmu o w v momimme o 78
omulbland . ... .. 80
21101 L e r e Y 81
marile intinderidefrig ................... ... 82
Pl gleE o s v o v o cmomnon n e 0 5w i 54 5 § § ERRS 83
101y 0 (o[ AP SRS P 84



lumea de dincolo

.un arin, un catar si un garpe
am chemat eu si mi ajute si trag lumea

de dincolo pe malul nostru, in sat. aici.

la noi veti intalni batrini mirunti, capre,

miislini si un zeu cu acordeonul de gat.

nu veti astepta mult, cat si beti un lichior

mic, verde, culoarea dragostei la noi.

viizuti de foarte departe, lumea de dincolo
ar fi un roman necitit.”
asa spune frumusetea, tindndu-si respiratia

cat si fie pe intelesul nostru.

privitd de un creier speriat, lumea aceea

este un infinit aglomerat:

praf de stele amestecat cu zgarie-nori,

fluvii peste religii, panouri publicitare,

revolutii, cisute varuite in alb, o imbulzeala

de suflete peste fapte. toti ratatii universului

sunt aici, plus unul care st deoparte

si comenteazi: ,aici nu e niciun infinit, domnule,

este o psihiatrie, ce dracu’.”
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mici fragmente din dezordinea inimii

despre ticerile mele, atat pot si-ti spun:
le-am ratat pe cele din mijlocul vietii,
in schimb de minune mi-a reusit, ca si acum,

singurdtatea usii trintite in urma mea.

dupd un timp degetele tale, mici suferinte

ale spatiului, vor apisa pe taste. voi auzi in telefon
vocea ta nevindecati. vei acuza dureri de cap,
palpitatii. ,umbli pe strizile din cartier

o ambulanti ce ridici femei cu cel putin

doud deceptii in dragoste.

am ajuns la casa noastra de la tari. o ori

de mers cu magina. e frig. aprind lumina, fumez.
pun de cafea.

imi calmez mainile, miinile care ti-au desenat

tipatul pe vremea cidnd nu ti-l mai aduceai aminte.

banuiesc ci degetele tale subtiri mi vor face si aud
din nou plansul indbusit al vietii: ,vino,

umbli pe strizi o dubi ce ridici femei cu genele

ca nigte lanuri negre de griu, inclinate de vant.*

si... pe telefon apare tipatul tiu, desenat.
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cuvinte de iarna

stam la o masi din crAsma garii si bem

din pahare ce pling in septembrie.

un tren cu vagoane albastre se oprise un pic

pe acolo, si, pentru cd nu ne intereseaza fiintele
?

linistite, iti spun ci e timpul, e timpul

5i mergem firi oprire spre orasul acela fictiv.

mai e un tren ce poarta femei spre mesia,

dar nu ne intereseazi pipusile cu parul invins.

¢ lung si civilizat trenul nostru albastru,
iar in compartimentul luxos mai e cineva.
pare a fi un cetitean al spitalelor,

daci nu cumva e un fraier care ne va vorbi

despre foamea lui de viatd sau de pierzanie.

o bufnita tanird ne perforeazd biletele. pe urma,
prin gaura impecabild, ne aratd oragul ravnit.

vom ajunge acolo instant daci scriem o propozitie
care si contini doud cuvinte ce aduc aminte de iarnd:
.nea“ si ,ger". si cind i-am aritat propozitia noastra,
,nea gheorghe e inger” instant ne-am trezit la masa
aceea din crisma girii, ascultdnd o intdmplare cu lupi

si zipezi ravisite de vant.
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analiza literara

am tot timpul din lume sd innebunesc.

am dreptul s innebunesc si de aceea

m-am refugiat in realitatea asta a voastri.

dar mai intéi si intii sun la 112.

cer sa vind degrabi o ambulanti. da, domnule,
o femeie care triieste intr-un roman rusesc

a fost injunghiati si zace intr-o balti de singe.
nu sunt confuz deloc, veniti cit mai repede

pe strada flori de nu-ma-uita, numarul 6.

»Ne miscdm mai greu in posteritate,

imi rdspunde medicul de pe salvare. peste 10 ani

va avea loc o sinucidere intr-o gari,

si ne indreptam intr-acolo. , totusi grabiti-va,
spun, au trecut peste 150 de ani.”

ce ghinion cu sinuciderile astea anuntate!
»nu, domnule, fiptasul nu a fugit. sti chircit

si scanceste linga femeie. il cheama rogojin.“

20

nu despre neant este vorba aici

confesiune

stiteam in frigul privirii lui
si spuneam: ,in creierul meu se va gisi
un cimitir de pisoi. in creierul meu
se va gisi o locomotivi cu aburi
care a tras dupd ea copilaria

si cuvintele si lupii.®

un infinit mic de argila insangerata,

creierul meu, o floare striviti.

stateam in frigul privirii lui

41 spuneam:

.viata e ficutd din jafuri méirunte.
viata e o femeie cdreia i se urci

in ochii deschisi

o mirare cu aripile desfacute.

. ~ * “
viata e pacatul meu favorit.
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autostrada

intri intr-un bar, cu viata ta ficuta praf

de realitatea asta industriala i nu numai.

bei ceva, o suti-doud de vodci si inventezi o casid
cu livadi, copii si un cine.

dupd incid o sutd vezi cd universul e un camion
de stele risturnat pe masa ta

si gindesti, intr-un fel temdtor, cd dumnezeu

1

e un sofer cu carnetul de conducere suspendat.

ai trudit la aceasta obsesie: ploile,

toamna si strizile sunt numai amantele tale.
ce ochi gloriosi are fata aceea din bar

si uite ce face cu strigitele lor.

iesi din bar si te arunci cu masina in noapte.

autostrada e un abis culcat.
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ma tristesse

intr-o zi, cineva va lovi linistea cu un strigat
organizat.

yi aproape cd vulturii se vor speria in amurg.

imediat un om de nimic isi va vinde

cartile, prietenii, tuica.

trupul meu va fi biruit de un sentiment seral,

mi voi ritdci prin sirbatorile altora. va ninge.

nu indriznesc si te intreb ce ai gisit sub dardmaturile
vintului. sunt banuit ci o si pling in fotografiile lui.
va ninge si tu, insuficient de entuziasmata,

vei stringe zipada in pumni. vei arunca bulgirele
spre mine si el va purta ochii ti. vei striga,

un strigit prea fardmicios ca sa te facd reali.
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